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Le point de vue de l'eau 
 
 
 
 
 
 
 Il y a cet auto-portrait en plongeur sous-marin qui 
émerge à la surface de l'eau, le regard masqué entouré 
d'algues et de laminaires, planté droit dans l'objectif, le 
corps qu'on suppose sortir de dessous la mer comme une 
sorte de monstre hésitant sur son biotope, aquatique ou 
terrestre, à moins que les deux (lui, Marcel Dinahet, mi-
homme mi-poisson), à moins que seulement cet endroit-
là, de la frontière des mondes, ne lui semble habitable, 
comme ces plantes qu'on dit ripicoles et dont la 
particularité est d'habiter les rivages ; elles ne sauraient 
survivre ni se développer ailleurs. Marcel Dinahet est un 
peu cela, une plante ripicole, s'épanouissant dans 
l'espace flou du littoral, y proliférant à chaque heure, 
armé de ce bras optique qu'il dépose ou promène là, à 
hauteur d'eau, d'où il filme.  
 Du littoral donc, il capte les frasques et les 
mouvements, les altérations de chaque instant, en ce lieu 
d'instabilité où tout se mêle sans cesse et se recouvre, 
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s'abandonne et se transforme, s'immerge et se dissout, 
où les règnes coexistent en leur essence floutée. De cap 
en crique, d'estuaire en falaise, de marée haute en marée 
basse, ici tout se rejoue qui se sépare ou non, la plage et 
la roche, la plante et l'eau, le sable et l'algue, et 
jusqu'aux territoires des hommes dressés dans le 
lointain. Posté là sur cette série de frontières qui 
voisinent et se superposent, arpentant la ligne 
ondulatoire qui en définit le lieu, Marcel Dinahet en 
capture l'esprit, c'est-à-dire : non pas une folle divinité 
qui l'animerait mais les manifestations atomiques de sa 
matière, pourvu qu'à rechercher ses angles invisibles, on 
finisse par pénétrer hors de la perception commune. Ici 
l'image se remplit d'eau, là de sables et d'algues marines. 
La caméra flotte le long d'une côte. Elle avance le long 
de la plage. C'est bien là, jusqu'à nouvel ordre, l'un des 
attributs de l'art : celui de faire apparaître, hors des 
catégories normées de l'existant, le tremblé de la 
matière, l'ouvrir à de nouvelles dimensions qui sont 
autant de nouvelles vérités perceptives – craquements 
de sable au bruit des pas, patiente écume au bord d'une 
roche, lente flamme au crépuscule marin. 
 Je me souviens d'une expression de Francis Ponge 
à propos de son parti pris des choses. Il disait 
exactement : « Je propose à chacun l'ouverture de 
trappes intérieures, un voyage dans l'épaisseur des 
choses, une invasion de qualités, une révolution ou une 
subversion comparable à celle qu'opère la charrue ou la 
pelle lorsque, pour la première fois, sont mis au jour des 
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millions de parcelles, de paillettes, de racines, de vers et 
de petites bêtes enfouies.» C'est à cela souvent que 
ressemble une vidéo de Dinahet, un parti pris des choses 
et une invasion de qualités, quand la matière infiniment 
luisante et mouvante et miroitante se redistribue sans 
cesse, quand la lumière du soleil elle-même vient se 
diffracter en mille capsules ovoïdes et clignotantes, 
quand les nuages doublent leur mouvement du reflet de 
leur forme sur l'eau, ou bien quand surgit, résurgente, 
cachée dans les hautes herbes, la source d'une rivière : 
ainsi voir ce que l'oeil ne voit pas, un espace de 
mouvement "picturalisant" qui est une possibilité du 
voir, un devenir pictural de la vie des formes. Parce que 
j'ai oublié de le dire : bien qu'essentiellement armé d'une 
caméra, Marcel Dinahet a le cœur d'un peintre. 
 Marcel Dinahet a commencé par faire de la 
sculpture. Et puis un jour, voilà, sans rien dire à 
personne, il a mis les sculptures de pierre dans le coffre 
de sa voiture, il a roulé jusqu'à la plage, et il a décidé de 
les noyer dans la Manche. Il a pris ses blocs de pierre et 
il les a coulés au fond de l'eau. Depuis, il est revenu les 
voir et les filmer souvent, et au fil des ans elles 
s'acclimatent à leur nouveau monde, posées là sur le 
sable par trois mètres de profondeur. Depuis ce jour, 
Marcel Dinahet n'est plus vraiment sculpteur. Depuis ce 
jour, il n'intervient plus si abruptement sur la matière 
mais seulement la laisse entrer par le diaphragme de sa 
caméra. Marcel Dinahet s'occupe de lumières et de 
couleurs et de lignes, comme un peintre qui se serait 
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spécialisé en marines. Il est Eugène Boudin à Trouville. 
Il est Kroyer à Skagen. Il est Turner sur la Tamise. Eux 
aussi sont des peintres du rivage et du littoral. Eux aussi 
sont des peintres de la frontière, c'est-à-dire, non de ce 
qui sépare et tranche, mais au contraire tuile et estompe, 
selon le régime si mêlé de la sensation et presque même, 
dans le cas de Dinahet, de la synesthésie quand se 
mêlent cette fois les sens eux-mêmes, qu'un bloc de 
sons, de mouvements et d'images semble nous 
transformer nous-mêmes en capteurs amphibies. Et c'est 
alors comme dans un poème d'Henri Michaux, quand 
certaines images exaltent la force infiniment plastique 
du remuement – au risque, sans cesse rejoué, de la 
noyade. 
 Il y a beaucoup d'eau dans les vidéos de Dinahet, 
et cette eau partout menace et cherche à faire le plein de 
l'écran, convoque à chaque instant les fantômes de 
l'informe. Sans doute, comme une réminiscence des 
grands moments du surréalisme, Dinahet se souvient 
qu'il n'y a pas d'art sublime qui ne s'approche des 
profondeurs liquides. Il n'y a pas d'art qui ne fraye dans 
les eaux du désastre et de la catastrophe. Ainsi quand 
l'île de Sein, dans une séquence prophétique disparaît 
sous la ligne de flottaison. Ainsi de toutes ces images où 
depuis la surface souriante de l'eau on peut observer ces 
formes fatiguées du bâti, bases sous-marines, ports 
artificiels, navires rouillés, quand la caméra dérive dans 
le léger clapot de l'eau autour des ruines de béton ou 
d'acier et qu'on ne sait si elle est là, tapie dans l'ombre, à 
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se rire du temps qui passe et altère chaque chose. 
 On pourrait regarder toutes les vidéos de Marcel 
Dinahet comme des vanités, quelque chose comme 
« Sous le pont Mirabeau coule la Seine. », partout où 
traîne le rappel de notre finitude et la poursuite du vent. 
Ainsi on peut rester plusieurs longues minutes à 
regarder sur le rivage la flamme qui s'éteindra, si proche 
soudain d'un tableau de Georges de La Tour, vigie 
mortelle qui porte ce regard apaisé, compassionnel peut-
être sur le caractère fugitif et profondément hybride, 
transformiste du monde. 
 Car le plus étrange alors, c'est que cette vanité 
nous apaise, comme si, non contente de nous rappeler à 
notre matérialité première, elle préparait déjà notre 
future diffusion, notre mélange, à force que le point de 
vue lui-même semble confié à la matière, au 
mouvement, à l'eau, à l'air, aux aléas de la gravité et 
qu'alors on s'installe, nous aussi, hors de nous-mêmes, là 
où l'instance de l'homme, ses décisions, sa suprématie, 
tout semble se fondre sinon s'abandonner à la victoire 
des choses et par là, à l'humilité de l'artiste qui ne fait 
que le signaler. En matière d'humilité, on peut dire que 
Dinahet tient son rang : non seulement c'est là l'éthos de 
l'homme mais c'est une part de sa poétique, à moins que 
les deux ne soient plus intimement liés – l'éthos et le 
faire, et qu'ils se nourrissent l'un de l'autre, selon les lois 
secrètes d'une antique sagesse elle-même acquise à la 
fréquentation quotidienne de cet espace-là, le bord de 
mer donc, en ce qu'il y invite forcément plus que tout 
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autre. A quoi exactement ? A ne pas faire le malin. 
 En se postant là, toujours décentré, Marcel 
Dinahet campe plutôt sur la part secrète et discrète du 
monde, chuchotante et enfantine, où l'on peut encore 
entendre le craquement des coquillages sous la pression 
des pas, où se dessine le territoire pour ainsi dire 
négatif, insaisissable en tout cas, venu narguer dans son 
heureux brouillon toutes les grammaires surécrites de la 
terre ferme et dominée. 
 Et il faut redire combien cette position n'est pas 
une posture, combien c'est seulement une manière de 
désigner le vrai battement du monde, et de nous rappeler 
qu'il est là, hors de tout héroïsme. En cela, aucune 
instance ne cherche à prendre le pouvoir, et surtout pas 
l'artiste. Même sa présence, même son corps est pensé 
comme un espace de matière aléatoire, un réseau de 
circonstances nerveuses, un aléa de la matière : un 
homme court sur la plage, la caméra au poing, et cela 
produit des mouvements qui détermine des cadres et des 
formes infiniment mobiles. Le corps de l'artiste n'a pas, 
en un sens, plus vocation à tenir le centre que ne l'a le 
ciel ou le sol lui-même. Et s'il fallait le dire de manière 
philosophique, alors on dirait qu'il n'y a pas d'écart 
ontologique entre le filmant et le filmé. 
 De ce point de vue, Marcel Dinahet est un artiste 
de son temps, si le mouvement même des deux 
dernières décennies est celui-là : peut-on lire le moindre 
ouvrage de philosophie, d'anthropologie, sans qu'il 
cherche à renégocier et si possible amoindrir la frontière 
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entre l'homme et la nature, l'homme et l'animal, 
l'homme et la plante, l'homme et la matière ? Comme 
une sorte d'humanisme à l'envers, où il conviendrait de 
retrouver une humilité qui nous aurait fait défaut ces 
derniers siècles. A moins que ce ne soit retrouver 
l'origine même de l'humanisme, celui que Pic de la 
Mirandole avait si bellement thématisé lorsque, dans 
son passage le plus célèbre, il prêtait à Dieu la parole 
suivante adressée à l'homme : Je t'ai mis au milieu du 
monde afin que tu puisses contempler autour de toi ce 
que le monde contient. Contre tous les positivismes du 
monde, certains savent s'en souvenir. Et Marcel Dinahet, 
bien sûr, en fait partie. 


