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En plongeant dans l’eau, la caméra révèle un paysage corallien, avant de s’élancer dans le ciel, 

d’un bleu éclatant. L’usine, sur la terre au loin, ressemble à un jouet ; miniaturisée par la distance, 

elle danse sur la surface. Le fond de l’océan monte et descend ; en apparence, la seule constante 

est la ligne de démarcation de l’eau, scintillante ; les vagues semblent laper le soleil.  

À Chypre, 2001, vidéo couleur, muet, 1 m 22 s 

 

Il peut paraître contradictoire d’aborder l’idée du son dans l’œuvre de Marcel Dinahet en partant 

d’une vidéo muette, tout comme il peut sembler facile de choisir une pièce aussi visuellement 

attrayante : une œuvre qui évoque les vacances de l’enfance et qui repose sur une imagerie 

évocatrice, sans doute la plus filmique de tout l’œuvre de l’artiste. Il s’agit néanmoins d’un choix 

stratégique. Si je peux démontrer à mes pairs, immergés à mes côtés, les qualités sculpturales d’une 

telle œuvre ainsi que la légitimité de l’utilisation de la vidéo plutôt que du cinéma, alors peut-être 

pourrai-je éclaircir la manière dont le son, même coupé au montage, est inhérent à la démarche 

éminemment physique de cet artiste. 

Les quatre vidéos de Figures sont également muettes, même si leur installation récente à La Criée 

de Rennes, avec sa grande hauteur sous plafond, leur confère un certain écho Ŕ la lumière provenant 

de quatre grandes projections vidéo qui ricochent sur les murs et remplissent l’espace d’un bleu 

piscine. Le caméraman qui tourne autour de la femme, à une allure ralentie par l’eau, et filme son 

visage, ses épaules, souligne le mouvement curieux, lourd, de ses cheveux noirs qui s’agitent dans 

l’eau et les bulles infimes attachées à ses narines. L’une des vidéos, filmée en légère contre-

plongée, tourne autour du sommet de sa tête ; une autre, prise d’encore plus près, remplit l’écran 

d’une oreille longue d’un mètre et d’une vaste joue teintée de bleu. Chaque point de vue est 

descriptible uniquement en relation aux autres : plus ou moins rapproché que le précédent. 

C’est après avoir vu cette installation que je me suis rendu compte que mon appréciation de l’œuvre 

de Dinahet dans sa globalité diffère de celle du simple spectateur, du passionné de théories de l’art 

ou du public d’images animées. C’est plutôt la nageuse qui est interpellée. Pas une virtuose 



intrépide de la natation, qui se mesurerait à la Baltique glacée de Svetlogorsk ou au fond visqueux 

de la Tamise, mais une simple habituée des bains publics. 

Quatre fois par semaine, après m’être dévêtue, je plonge dans l’eau chlorée d’une piscine 

artificielle, savourant un moment que je consacre à me distancer du monde et qui, en même temps, 

m’en rapproche quelque peu. Il s’agit d’une échappée vers le physique, d’une occasion de ressentir 

le poids de l’eau sur ma peau. Et également d’un entraînement systématique : en tirant mes 

membres à travers la lourde masse d’eau, je renforce mes muscles, je soulage les tensions 

accumulées, je bats des jambes laborieusement pour faire du sur-place. 

 

La femme de la vidéo a le contrôle d’elle-même. La caméra ne s’attarde pas sur sa chair de 

manière voyeuriste ; les yeux fermés, elle est recueillie comme un objet physique renfermé sur lui-

même. Les boucles se fracturent lorsqu’elle remonte à la surface pour respirer. La caméra est fixée 

sur son visage ; l’arrière-plan, tacheté, se précipite vers le bas de plus en plus vite, comme 

lorsqu’un train quitte la gare et que nous avons l’impression que c’est nous qui nous déplaçons. 

Enfin, son visage semble bouger, puis il bouge réellement : yeux, nez, bouche… Le menton touche 

la ligne de surface en dernier, avant de disparaître. 

Figures, 2009, vidéo couleur, muet (installation de quatre écrans) 

 

Sous l’eau, on n’est pas en apesanteur, mais on a une conscience différente de son poids : 

l’impression d’être quelque peu distancé de sa masse, d’avoir une perception nouvelle de l’échelle. 

Dinahet, qui débute sa carrière artistique dans la sculpture traditionnelle, en taillant des objets 

physiques, commence à utiliser la vidéo pour filmer ses sculptures alors qu’il les plonge dans l’eau, 

peut-être dans l’effort de consigner des sortes de tentatives d’ancrage, de fixer un point. Mais il 

délaisse très vite les objets physiques et c’est sa démarche vidéo elle-même qui se met à révéler une 

dimension extrêmement corporelle des relations entre les objets dans l’espace, avec un sens aigu du 

mouvement. La situation dans l’espace est admise ici comme mesurable plutôt que rigide : une 

conscience du corps et des objets non pas en apesanteur mais en relation constante les uns avec les 

autres. 

Le titre Figures évoque un archétype, la recherche d’une compréhension du « corps » dans l’espace. 

Cette œuvre rappelle l’interprétation de Sartre des formes sculpturales chez Giacometti, comme 

autant de tentatives répétées d’octroyer un mouvement aux statues : « […] dans les tableaux, 

l'irréalité de la troisième dimension entraîne de soi l'irréalité des deux autres. […] Si j'avance, je me 



rapproche de la toile, non d’eux. Quand même je mettrais le nez dessus, je les verrais toujours à 

vingt pas […]. En prenant le contre-pied du classicisme, Giacometti a restitué aux statues un espace 

imaginaire et sans parties. En acceptant d'emblée la relativité, il a trouvé l’absolu
i
. » 

À la manière d’une répétition d’un spectacle, avec une lumière crue et une odeur de chlore, toute 

l’action se déroule sur la scène fonctionnelle, le conteneur délimité qu’est la piscine. On pourrait 

décrire Figures comme une chorégraphie qui mettrait en scène des corps en mouvement à 

l’apparente immobilité, mais il ne s’agit pas pour autant d’une simple expérimentation. L’action de 

la caméra ne se résume pas à enregistrer cette recherche en mouvement ; la vidéo représente la 

démarche, la forme de la chorégraphie. En explorant la distance et l’espace, Dinahet prouve la 

possibilité de la vidéo par son action, comme Sartre propose que Giacometti doit « prouver que la 

sculpture est possible […] en sculptant, comme Diogène, en marchant, prouvait le mouvement
ii
. »  

Ainsi pourrait-on qualifier Dinahet de structuraliste, un terme qui désigne généralement les 

cinéastes expérimentaux des années 1960 qui mettent en avant le film pour le film, et créent des 

œuvres formelles qui évitent toute narration et tentent de détruire l’illusionnisme en attirant 

l’attention sur la matérialité du film, c’est-à-dire l’action de la lumière projetée à travers des 

bobines d’images photographiques
iii
. La caméra vidéo, au contraire, est selon Bill Viola « originaire 

du direct », « plus proche du microphone quant à son fonctionnement que de la caméra 

cinématographique
iv
. » Dans le cinéma, l’illusion du mouvement est créée par une succession 

d’images fixes ; « avec la vidéo, c’est l’image fixe qui est l’illusion primordiale : l’image fixe 

n’existe pas parce que le signal vidéo, qui balaye l’écran, est en mouvement constant
v
. » En faisant 

du sur-place dans l’eau, Dinahet met en évidence les qualités inhérentes à la vidéo, la nature de ce 

support en mouvement. 

On pourrait poursuivre cette comparaison avec le cinéma structurel en notant la nature 

expérientielle d’œuvres telles que The Flicker (1965) de Tony Conrad, un film qui, comme son nom 

l’indique, est constitué d’un clignotement entre images noires et blanches, à l’effet épileptique. 

Cependant, s’il explore et actualise les propriétés physiques de la vidéo, l’œuvre de Dinahet 

reconnaît également, et en permanence, sa position de point de vue enregistré et monté, et par là 

même mérite tout autant d’être envisagé comme appartenant au « documentaire », aussi singulier 

soit-il dans ce domaine. Un documentaire dépouillé de toute narration, indifférent au jeu du réel et 

de la fiction, si important dans les productions d’images animées de ces dernières années. Il s’agit 

pourtant bien de documentaire. Un caractère d’indexicalité et un sens suggéré du lieu et du 

placement sont fondamentaux à cette œuvre. 

 



Littéralement immergé, debout parmi les projections, le spectateur est actif en ce sens qu’il doit 

physiquement se tourner pour regarder les différentes boucles, à la recherche d’une compréhension 

de l’espace dans lequel elles sont placées, attiré par la superficialité ralentie de l’action non 

narrative. 

Figures, 2009, vidéo couleur, muet (installation de quatre écrans) 

 

À en voir l’expérience offerte par le travail de Dinahet à travers cette coalescence du documentaire 

et de la matérialité, c’est peut-être l’enregistrement sonore qui représente le contexte optimal pour 

apprécier son œuvre. L’enregistrement audio possède une qualité d’index : il porte la trace d’une 

action passée. Pourtant, lorsqu’on le rejoue, il fonctionne indépendamment, en tant qu’événement à 

part entière, grâce aux vibrations qui se produisent dans les enceintes. Ce son est à la fois une 

démonstration du son passé (enregistré, remanié) et un nouveau son en soi. De la même manière, 

chez Dinahet, le mouvement du corps dans l’espace est à la fois décrit et vécu. 

 

Des troncs d’arbres noircis sont disposés en rangées sur l’étendue dépouillée du littoral, alors que 

des pas retentissent sur le rivage, staccato sur les rochers, puis ralentissent, plus réguliers, 

pataugeant dans le sable boueux et les petites flaques de la marée basse. Les pas dirigent le 

mouvement de la caméra, le champ est comme traîné, avec des embardées vers le haut et le bas. Le 

vent fouette le microphone, l’horizon suit le flux de la caméra comme une ligne de démarcation qui 

se penche et coupe l’écran, couvert de gouttes de pluie, à la diagonale. 

Basse marée, 2003, vidéo couleur, sonore, 5 m 52 s 

 

Au bord de la mer, à demi immergée dans l’eau ou à la traversée d’un pont, la pratique de Dinahet 

est souvent décrite comme s’intéressant aux « frontières », aux « périphéries ». Cette fascination 

pour les limites peut laisser entendre la recherche d’une négation, un précipice duquel on 

envisagerait un saut, sans parler du terme de « périphérie » lui-même, qui suggère le marginal, le 

mis à l’écart. Si ces termes, attribués à la démarche de Dinahet, sont appropriés, ils sont également 

quelque peu trompeurs : ils menacent de passer sous silence ce qui se déroule à ces croisements ; si 

la « limite » représente le point où deux bords entrent en collision, la « frontière » serait celui où les 

choses se rencontrent
vi
. Le son est produit par des collisions semblables, des surfaces qui 

s’entrechoquent, des vibrations sur le tympan.  



Une œuvre antérieure, Finistères (2000), cartographie les points les plus éloignés de la côte 

atlantique, avant d’étendre le périmètre de tournage en se rendant sur ces lieux du bout du monde. 

La vidéo qui en résulte, enregistrée dans et hors de l’eau, est ponctuée par la respiration des 

plongeurs, en rythme avec des plans, synchronisés au montage, de l’Atlantique, au-dessus et en 

dessous du niveau de l’océan. À propos du projet, Sophie Legrandjacques suggère que « le son de la 

respiration du plongeur scande » la vidéo pour nous rappeler que « le son est une distance, une 

mesure physique de l’espace, une durée
vii

. » En proposant de considérer la démarche de Dinahet 

comme plus proche du sonar que du GPS, elle traite ensuite de la manière dont la cartographie 

marine n’est plus effectuée aujourd’hui par les ondes sonores mais par des systèmes de 

positionnements numériques (GPS) qui transforment tout « espace maritime » en « espace global et 

universel ». Ainsi, plutôt que de nous localiser en relation à des points connus, nous nous localisons 

depuis une perspective globale. 

Le travail de Dinahet ne possède pas un tel point de vue d’ensemble, fixé ; en effet, sa démarche, 

sous la forme de vidéos qui explorent le proche et le lointain, se rapproche du son radiophonique. 

La navigation et l’estimation de la distance par ondes radio (sonar, acronyme de « sound navigation 

and ranging ») situent dans l’espace les objets sous-marins en émettant des pulsations sonores et en 

écoutant en retour leurs échos
viii

. Le sonar évoque souvent quelque chose de violent, peut-être parce 

qu’il est employé pour localiser des vaisseaux en vue d’une attaque, mais également parce qu’il 

prouve la corporalité du son. Les ondes sonores, phénomènes physiques, ont un effet mesurable sur 

le corps. Que l’on croie ou non à la légende de la « note sombre », une fréquence spécifique qui 

ferait se chier dessus quiconque l’entend, il existe réellement des canons à son utilisés par la police 

américaine pour disperser les manifestants. Le son comme unité de mesure, donc, mais également 

comme force. 

Rappelant le sonar actif, le travail de Dinahet peut se rapprocher de l’inspection, du sondage, en ce 

qu’il tâte son environnement et partage des points communs avec les images de surveillance. Mais 

il serait plus exact de parler de l’idée du son comme collision : le but de l’artiste n’est pas, comme 

certains l’affirment, de « scanner », mais plutôt de « racler ».  

« Racler » évoque l’idée de traîner un objet dur sur une surface ou contre un autre objet : c’est 

violent, viscéral, comme un genou éraflé suggère de manière bien trop évocatrice la morsure 

dérangeante et implacable d’un sol dur sur la peau nue. Le son correspondant est souvent perçant, 

douloureux à entendre, peut-être parce qu’il est très aigu, peut-être aussi par empathie : le son 

évoque l’action qui y est associée et entraîne ainsi une réponse physique sympathique, faisant 

grimacer celui qui l’entend. À la fois onomatopéique, imitatif et génératif, le « raclement » décrit 

autant qu’il manifeste. 



C’est précisément à ce domaine qu’appartiendrait cette limite qui se manifeste dans les explorations 

tactiles de Dinahet Ŕ cette « ligne de démarcation scintillante ». En 1936, dans « L’Œuvre d’art à 

l’époque de sa reproductibilité technique », Walter Benjamin souligne la ressemblance entre le 

caméraman et le chirurgien : ce dernier « diminue considérablement [la distance naturelle entre lui 

et le patient] Ŕ parce qu’il intervient à l’intérieur du malade Ŕ mais il ne l’augmente que peu Ŕ grâce 

à la prudence avec laquelle sa main se meut parmi les organes […]
ix
. » 

Benjamin écrit ici avant l’arrivée de la caméra vidéo, à une époque où des œuvres comme celles de 

Dinahet ne sont pas possibles. Pourtant, il évoque parfaitement la possibilité de se rapprocher de 

l’image au point de la « racler », et révèle ainsi la capacité potentielle de Dinahet d’accéder à des 

espaces d’une manière nouvelle
x
. Il décrit la pénétration de la réalité par des moyens techniques 

comme si elle offrait une interaction fondée sur l’action, essentiellement physique : « Le chirurgien, 

à l’instant décisif, renonce à s’installer en face du malade dans une relation d’homme à homme ; 

c’est plutôt opérativement qu’il pénètre en lui
xi
. » 

Le raclement accumule et sculpte. Trop proches, en contact, en collision, les rencontres de Marcel 

Dinahet façonnent l’espace, le tailladent. Ce sont des valses, des études chorégraphiques de la 

proximité. 

 

Falaises. Mer azur, rochers dorés ; le point de vue n’est pas depuis la crête mais, moins aisé, 

depuis les pierres en contrebas. Le regard se lève timidement, balaye l’étendue des vagues, puis 

plonge, s’immerge complètement, remplissant l’écran d’un bleu céruléen profond. En arrivant au 

rivage, depuis le large, le plongeur est confronté à un mur traître, alors que le courant l’entraîne 

plus près du danger, avant de le tirer en sens inverse. Les jambes s’ébattent, faibles, contre la houle 

des vagues chaudes.  

Falaises #1, 2009, vidéo couleur, muet (installation de quatre écrans) 

 

La série des Falaises provoque un effet d’empathie avec les corps lancés contre la dureté des 

rochers. Sous l’eau, le son voyage rapidement, mais l’ouïe et sa capacité à situer les sources sonores 

sont réduites, étouffées. Un empêchement qui pourrait être au profit d’autres récepteurs. Peut-être 

est-ce pourquoi, en revisitant les Falaises, je me suis surprise à me demander où étaient passés les 

rugissements, les ébats. Comme avec Figures, où j’étais persuadée d’entendre les échos étouffés 

d’une construction cubique carrelée, je découvre que cette pièce, d’évidence si auditive en soi, est 

également muette. Je me demande si mes sens détectent d’autres fréquences, ou si c’est une forme 



de synesthésie qui est à l’œuvre Ŕ une désorientation sensorielle où le mouvement sur un écran 

devient sonore, où les bleus et les jaunes semblent tièdes. 

C’est l’héritage du romantisme qui nous a habitués à nous représenter le son comme fugace, 

éphémère, en apesanteur, alors que le son n’est pas seulement entendu, mais aussi tactile : il ressent 

et est ressenti. 

 

La mer est rigide, les vagues semblent ralenties, alors qu’elles sont littéralement gelées. La vue 

embrasse les vagues, en direction d’une jetée en béton, la tête et les oreilles sont hors de l’eau. Le 

son ne correspond pas à la position des yeux ; il ne s’agit ni du vent, ni de ce que doit entendre le 

nageur. Il s’agit du son de l’eau qui frappe délicatement le corps, de la glace qui se brise contre le 

microphone.  

Svetlogorsk, 2006, vidéo couleur, sonore, 3 m 27 s 

 

Le microphone, trop intimiste, empiète ; l’objectif est trop rapproché pour produire une vue 

d’ensemble. Pourtant, ce caractère immédiat permet une compréhension de l’espace qui est celle du 

corps ; une perception qui, même si elle est visuelle, n’est pas attachée à l’image. Parler du son dans 

l’œuvre de Marcel Dinahet ne peut pas se réduire à une considération de ses bandes-son. Dans une 

exploration profonde du mouvement des corps dans l’espace, le son n’est pas auxiliaire à l’œuvre, 

mais implicite à la démarche de l’artiste. Le son est le support, la substance sculpturale et le 

processus de ses recherches expérimentales. 

 

 



 

                                                 
i
 « C'est qu'il s'est avisé le premier de sculpter l'homme tel qu'on le voit, c'est-à-dire à distance. À 
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cit. note 4, p. 63. 
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obtiennent l’un et l’autre diffèrent à un point extraordinaire. Celle du peintre est globale, celle du 

caméraman se morcelle en un grand nombre de parties, qui se recomposent selon une loi nouvelle » 

(p. 298-300, c’est moi qui souligne). Évidemment, l’approche de l’artiste vidéaste contemporain 

diffère de celle de l’artiste cinéaste, en ce sens que sa tâche n’est pas de recomposer mais de 

monter, comme le note Bill Viola : « Le principal problème des artistes qui utilisent la vidéo 

aujourd’hui est de décider quoi ne pas enregistrer. Créer une bande vidéo ne représenterait ainsi pas 

tant la création ou la construction d’une chose, mais plutôt du découpage, de tailler tout le reste 

jusqu’à ce qu’il ne reste qu’une chose en particulier. » B.Viola, op. cit. note 4, p. 60. 

 


