Scraping
L’importance du son dans I’ccuvre de Marcel Dinahet

Louise O’Hare

En plongeant dans [’eau, la caméra révele un paysage corallien, avant de s’élancer dans le ciel,
d’un bleu éclatant. L usine, sur la terre au loin, ressemble a un jouet ; miniaturisée par la distance,
elle danse sur la surface. Le fond de ['océan monte et descend ; en apparence, la seule constante

est la ligne de démarcation de [’eau, scintillante ; les vagues semblent laper le soleil.

A Chypre, 2001, vidéo couleur, muet, 1 m 22 s

Il peut paraitre contradictoire d’aborder 1’idée du son dans 1’ceuvre de Marcel Dinahet en partant
d’une vidéo muette, tout comme il peut sembler facile de choisir une piéce aussi visuellement
attrayante : une ceuvre qui évoque les vacances de I’enfance et qui repose sur une imagerie
évocatrice, sans doute la plus filmique de tout I’ceuvre de I’artiste. Il s’agit néanmoins d’un choix
stratégique. Si je peux démontrer a mes pairs, immerges a mes coteés, les qualités sculpturales d’une
telle ceuvre ainsi que la 1égitimité de 1’utilisation de la vidéo plutdt que du cinéma, alors peut-étre
pourrai-je éclaircir la maniére dont le son, méme coupé au montage, est inhérent a la démarche

éminemment physique de cet artiste.

Les quatre vidéos de Figures sont également muettes, méme si leur installation récente a La Criée
de Rennes, avec sa grande hauteur sous plafond, leur confere un certain écho — la lumiére provenant
de quatre grandes projections vidéo qui ricochent sur les murs et remplissent 1’espace d’un bleu
piscine. Le caméraman qui tourne autour de la femme, a une allure ralentie par 1’eau, et filme son
visage, ses épaules, souligne le mouvement curieux, lourd, de ses cheveux noirs qui s’agitent dans
I’eau et les bulles infimes attachées a ses narines. L’une des vidéos, filmée en légere contre-
plongée, tourne autour du sommet de sa téte ; une autre, prise d’encore plus prés, remplit 1’écran
d’une oreille longue d’un meétre et d’une vaste joue teintée de bleu. Chaque point de vue est

descriptible uniquement en relation aux autres : plus ou moins rapproché que le précédent.

C’est apres avoir vu cette installation que je me suis rendu compte que mon appréciation de 1’ceuvre
de Dinahet dans sa globalité différe de celle du simple spectateur, du passionné de théories de I’art

ou du public d’images animées. C’est plutdt la nageuse qui est interpellée. Pas une virtuose



intrépide de la natation, qui se mesurerait a la Baltique glacée de Svetlogorsk ou au fond visqueux

de la Tamise, mais une simple habituée des bains publics.

Quatre fois par semaine, apreés m’étre dévétue, je plonge dans I’eau chlorée d’une piscine
artificielle, savourant un moment que je consacre a me distancer du monde et qui, en méme temps,
m’en rapproche quelque peu. Il s’agit d’une échappée vers le physique, d’une occasion de ressentir
le poids de I’eau sur ma peau. Et également d’un entrainement systématique : en tirant mes
membres a travers la lourde masse d’eau, je renforce mes muscles, je soulage les tensions

accumulées, je bats des jambes laborieusement pour faire du sur-place.

La femme de la vidéo a le contréle d’elle-méme. La caméra ne s’attarde pas sur sa chair de
maniere voyeuriste ; les yeux fermes, elle est recueillie comme un objet physique renfermé sur lui-
méme. Les boucles se fracturent lorsqu’elle remonte a la surface pour respirer. La caméra est fixée
sur son visage , [’arriere-plan, tacheté, se précipite vers le bas de plus en plus vite, comme
lorsqu’un train quitte la gare et que nous avons [’'impression que c’est nous qui nous déplagons.
Enfin, son visage semble bouger, puis il bouge réellement : yeux, nez, bouche... Le menton touche

la ligne de surface en dernier, avant de disparaitre.

Figures, 2009, vidéo couleur, muet (installation de quatre écrans)

Sous I’eau, on n’est pas en apesanteur, mais on a une conscience différente de son poids :
I’impression d’étre quelque peu distancé de sa masse, d’avoir une perception nouvelle de I’échelle.
Dinahet, qui débute sa carriere artistique dans la sculpture traditionnelle, en taillant des objets
physiques, commence a utiliser la vidéo pour filmer ses sculptures alors qu’il les plonge dans 1’eau,
peut-étre dans 1’effort de consigner des sortes de tentatives d’ancrage, de fixer un point. Mais il
délaisse trés vite les objets physiques et c’est sa démarche vidéo elle-méme qui se met a réveler une
dimension extrémement corporelle des relations entre les objets dans I’espace, avec un sens aigu du
mouvement. La situation dans I’espace est admise ici comme mesurable plutét que rigide : une
conscience du corps et des objets non pas en apesanteur mais en relation constante les uns avec les

autres.

Le titre Figures évoque un archétype, la recherche d’une compréhension du « corps » dans 1’espace.
Cette ceuvre rappelle I’interprétation de Sartre des formes sculpturales chez Giacometti, comme
autant de tentatives répétées d’octroyer un mouvement aux statues: « [...] dans les tableaux,

l'irréalité de la troisieme dimension entraine de soi l'irréalité des deux autres. [...] Si j'avance, je me



rapproche de la toile, non d’eux. Quand méme je mettrais le nez dessus, je les verrais toujours a
vingt pas [...]. En prenant le contre-pied du classicisme, Giacometti a restitué aux statues un espace

imaginaire et sans parties. En acceptant d'emblée la relativité, il a trouvé I’absolu’. »

A la maniére d’une répétition d’un spectacle, avec une lumiére crue et une odeur de chlore, toute
I’action se déroule sur la scéne fonctionnelle, le conteneur délimité qu’est la piscine. On pourrait
décrire Figures comme une chorégraphie qui mettrait en scene des corps en mouvement a
I’apparente immobilité, mais il ne s’agit pas pour autant d’une simple expérimentation. L’action de
la caméra ne se résume pas a enregistrer cette recherche en mouvement ; la vidéo représente la
démarche, la forme de la chorégraphie. En explorant la distance et 1’espace, Dinahet prouve la
possibilité de la vidéo par son action, comme Sartre propose que Giacometti doit « prouver que la

sculpture est possible [...] en sculptant, comme Diogene, en marchant, prouvait le mouvement'. »

Ainsi pourrait-on qualifier Dinahet de structuraliste, un terme qui désigne généralement les
cinéastes expérimentaux des années 1960 qui mettent en avant le film pour le film, et créent des
ceuvres formelles qui évitent toute narration et tentent de détruire 1’illusionnisme en attirant
I’attention sur la matérialit¢ du film, c’est-a-dire I’action de la lumiére projetée a travers des
bobines d’images photographiques”. La caméra vidéo, au contraire, est selon Bill Viola « originaire
du direct», «plus proche du microphone quant a son fonctionnement que de la caméra
cinématographiqueiv. » Dans le cinéma, I’illusion du mouvement est créée par une succession
d’images fixes ; «avec la vidéo, c’est I'image fixe qui est I’illusion primordiale : ’image fixe
n’existe pas parce que le signal vidéo, qui balaye ’écran, est en mouvement constant’. » En faisant
du sur-place dans 1’eau, Dinahet met en évidence les qualités inhérentes a la vidéo, la nature de ce

support en mouvement.

On pourrait poursuivre cette comparaison avec le cinéma structurel en notant la nature
expérientielle d’ceuvres telles que The Flicker (1965) de Tony Conrad, un film qui, comme son nom
I’indique, est constitu¢ d’un clignotement entre images noires et blanches, a 1’effet épileptique.
Cependant, s’il explore et actualise les propriétés physiques de la vidéo, I’ceuvre de Dinahet
reconnait également, et en permanence, sa position de point de vue enregistré et monté, et par la
méme mérite tout autant d’étre envisagé comme appartenant au « documentaire », aussi singulier
soit-il dans ce domaine. Un documentaire dépouillé de toute narration, indifférent au jeu du réel et
de la fiction, si important dans les productions d’images animées de ces dernieres années. Il s’agit
pourtant bien de documentaire. Un caractére d’indexicalité et un sens suggéré du lieu et du

placement sont fondamentaux a cette ceuvre.



Littéralement immergé, debout parmi les projections, le spectateur est actif en ce sens qu’il doit
physiquement se tourner pour regarder les différentes boucles, a la recherche d’une compréhension
de l’espace dans lequel elles sont placées, attiré par la superficialité ralentie de [’action non

narrative.

Figures, 2009, video couleur, muet (installation de quatre écrans)

A en voir I’expérience offerte par le travail de Dinahet a travers cette coalescence du documentaire
et de la matérialité, c’est peut-étre 1’enregistrement sonore qui représente le contexte optimal pour
apprécier son ceuvre. L’enregistrement audio posséde une qualité d’index : il porte la trace d’une
action passée. Pourtant, lorsqu’on le rejoue, il fonctionne indépendamment, en tant qu’événement a
part entiere, grace aux vibrations qui se produisent dans les enceintes. Ce son est a la fois une
démonstration du son passé (enregistre, remanié) et un nouveau son en soi. De la méme maniére,

chez Dinahet, le mouvement du corps dans I’espace est a la fois décrit et vécu.

Des troncs d’arbres noircis sont disposés en rangées sur l’étendue dépouillée du littoral, alors que
des pas retentissent sur le rivage, staccato sur les rochers, puis ralentissent, plus réguliers,
pataugeant dans le sable boueux et les petites flaques de la marée basse. Les pas dirigent le
mouvement de la caméra, le champ est comme trainé, avec des embardées vers le haut et le bas. Le
vent fouette le microphone, [’horizon suit le flux de la caméra comme une ligne de démarcation qui

se penche et coupe [’écran, couvert de gouttes de pluie, a la diagonale.

Basse marée, 2003, vidéo couleur, sonore, 5m 52 s

Au bord de la mer, & demi immergée dans I’eau ou a la traversée d’un pont, la pratique de Dinahet
est souvent décrite comme s’intéressant aux « frontiéres », aux « périphéries ». Cette fascination
pour les limites peut laisser entendre la recherche d’une négation, un précipice duquel on
envisagerait un saut, sans parler du terme de « périphérie » lui-méme, qui suggere le marginal, le
mis a I’écart. Si ces termes, attribués a la démarche de Dinahet, sont appropriés, ils sont également
quelque peu trompeurs : ils menacent de passer sous silence ce qui se déroule a ces croisements ; si
la « limite » représente le point ou deux bords entrent en collision, la « frontiere » serait celui ou les
choses se rencontrent”. Le son est produit par des collisions semblables, des surfaces qui

s’entrechoquent, des vibrations sur le tympan.



Une ceuvre antérieure, Finisteres (2000), cartographie les points les plus éloignés de la cote
atlantique, avant d’étendre le périmétre de tournage en se rendant sur ces lieux du bout du monde.
La vidéo qui en résulte, enregistrée dans et hors de 1’eau, est ponctuée par la respiration des
plongeurs, en rythme avec des plans, synchronisés au montage, de 1’Atlantique, au-dessus et en
dessous du niveau de I’océan. A propos du projet, Sophie Legrandjacques suggere que « le son de la
respiration du plongeur scande » la vidéo pour nous rappeler que « le son est une distance, une
mesure physique de 1’espace, une durée”". » En proposant de considérer la démarche de Dinahet
comme plus proche du sonar que du GPS, elle traite ensuite de la maniere dont la cartographie
marine n’est plus effectuée aujourd’hui par les ondes sonores mais par des systemes de
positionnements numériques (GPS) qui transforment tout « espace maritime » en « espace global et
universel ». Ainsi, plutét que de nous localiser en relation a des points connus, nous nous localisons

depuis une perspective globale.

Le travail de Dinahet ne posséde pas un tel point de vue d’ensemble, fixé ; en effet, sa démarche,
sous la forme de vidéos qui explorent le proche et le lointain, se rapproche du son radiophonique.
La navigation et 1’estimation de la distance par ondes radio (sonar, acronyme de « sound navigation
and ranging ») situent dans 1’espace les objets sous-marins en émettant des pulsations sonores et en
écoutant en retour leurs échos"". Le sonar évoque souvent quelque chose de violent, peut-&tre parce
qu’il est employé pour localiser des vaisseaux en vue d’une attaque, mais également parce qu’il
prouve la corporalité du son. Les ondes sonores, phénomeénes physiques, ont un effet mesurable sur
le corps. Que I’on croie ou non a la légende de la « note sombre », une fréquence spécifique qui
ferait se chier dessus quiconque ’entend, il existe réellement des canons a son utilisés par la police
américaine pour disperser les manifestants. Le son comme unité de mesure, donc, mais également

comme force.

Rappelant le sonar actif, le travail de Dinahet peut se rapprocher de I’inspection, du sondage, en ce
qu’il tate son environnement et partage des points communs avec les images de surveillance. Mais
il serait plus exact de parler de 1I’idée du son comme collision : le but de I’artiste n’est pas, comme

certains I’affirment, de « scanner », mais plutét de « racler ».

« Racler » évoque 1’idée de trainer un objet dur sur une surface ou contre un autre objet : c’est
violent, viscéral, comme un genou éraflé suggére de maniére bien trop évocatrice la morsure
dérangeante et implacable d’un sol dur sur la peau nue. Le son correspondant est souvent pergant,
douloureux a entendre, peut-étre parce qu’il est trés aigu, peut-étre aussi par empathie : le son
évoque ’action qui y est associée et entraine ainsi une réponse physique sympathique, faisant
grimacer celui qui I’entend. A la fois onomatopéique, imitatif et génératif, le « raclement » décrit

autant qu’il manifeste.



C’est précisément a ce domaine qu’appartiendrait cette limite qui se manifeste dans les explorations
tactiles de Dinahet — cette « ligne de demarcation scintillante ». En 1936, dans « L’Euvre d’art a
I’époque de sa reproductibilité technique », Walter Benjamin souligne la ressemblance entre le
caméraman et le chirurgien : ce dernier « diminue considérablement [la distance naturelle entre lui
et le patient] — parce qu’il intervient a I’intérieur du malade — mais il ne I’augmente que peu — grace

a la prudence avec laquelle sa main se meut parmi les organes [...]"%. »

Benjamin écrit ici avant I’arrivée de la caméra vidéo, a une époque ou des ceuvres comme celles de
Dinahet ne sont pas possibles. Pourtant, il évoque parfaitement la possibilité de se rapprocher de
I’image au point de la « racler », et révéle ainsi la capacité potentielle de Dinahet d’accéder a des
espaces d’une maniére nouvelle®. Il décrit la pénétration de la réalité par des moyens techniques
comme si elle offrait une interaction fondée sur 1’action, essentiellement physique : « Le chirurgien,
a I’instant décisif, renonce a s’installer en face du malade dans une relation d’homme a homme ;

c’est plutdt opérativement qu’il pénétre en lui¥. »

Le raclement accumule et sculpte. Trop proches, en contact, en collision, les rencontres de Marcel
Dinahet fagonnent I’espace, le tailladent. Ce sont des valses, des études chorégraphiques de la

proximité.

Falaises. Mer azur, rochers dorés ; le point de vue n’est pas depuis la créte mais, moins aisé,
depuis les pierres en contrebas. Le regard se léve timidement, balaye [’étendue des vagues, puis
plonge, s’immerge complétement, remplissant I’écran d’un bleu céruléen profond. En arrivant au
rivage, depuis le large, le plongeur est confronté a un mur traitre, alors que le courant [’entraine
plus pres du danger, avant de le tirer en sens inverse. Les jambes s ébattent, faibles, contre la houle

des vagues chaudes.

Falaises #1, 2009, vidéo couleur, muet (installation de quatre écrans)

La série des Falaises provoque un effet d’empathie avec les corps lancés contre la dureté des
rochers. Sous I’eau, le son voyage rapidement, mais 1’ouie et sa capacité a situer 1es sources sonores
sont réduites, étouffées. Un empéchement qui pourrait étre au profit d’autres récepteurs. Peut-étre
est-ce pourquoi, en revisitant les Falaises, je me suis surprise a me demander ou étaient passés les
rugissements, les ébats. Comme avec Figures, ou j’étais persuadée d’entendre les échos étouffés
d’une construction cubique carrelée, je découvre que cette piece, d’évidence si auditive en soi, est

¢galement muette. Je me demande si mes sens détectent d’autres fréquences, ou si ¢’est une forme



de synesthésie qui est a I’ceuvre — une désorientation sensorielle ou le mouvement sur un écran

devient sonore, ou les bleus et les jaunes semblent tiedes.

C’est I’héritage du romantisme qui nous a habitués a nous représenter le son comme fugace,
éphémere, en apesanteur, alors que le son n’est pas seulement entendu, mais aussi tactile : il ressent

et est ressenti.

La mer est rigide, les vagues semblent ralenties, alors qu’elles sont littéralement gelées. La vue
embrasse les vagues, en direction d’une jetée en béton, la téte et les oreilles sont hors de [’eau. Le
son ne correspond pas a la position des yeux ; il ne s’agit ni du vent, ni de ce que doit entendre le
nageur. 1l s’agit du son de [’eau qui frappe délicatement le corps, de la glace qui se brise contre le

microphone.

Svetlogorsk, 2006, vidéo couleur, sonore, 3m 27 s

Le microphone, trop intimiste, empiete ; 1’objectif est trop rapproché pour produire une vue
d’ensemble. Pourtant, ce caractére immédiat permet une compréhension de 1’espace qui est celle du
corps ; une perception qui, méme si elle est visuelle, n’est pas attachée a I’'image. Parler du son dans
I’ceuvre de Marcel Dinahet ne peut pas se réduire a une considération de ses bandes-son. Dans une
exploration profonde du mouvement des corps dans 1’espace, le son n’est pas auxiliaire a I’ceuvre,
mais implicite a la démarche de 1’artiste. Le son est le support, la substance sculpturale et le

processus de ses recherches expérimentales.



'« C'est qu'il s'est avisé le premier de sculpter I'nomme tel qu'on le voit, c'est-a-dire a distance. A
ses personnages de platre il confere une distance absolue comme le peintre aux habitants de sa toile.
Il crée sa figure “a dix pas”, “a vingt pas”, et quoi que vous fassiez, elle y reste. » Jean-Paul Sartre,
« La recherche de I’absolu », catalogue de 1’exposition Alberto Giacometti, Sculptures, Paintings,
Drawings, Pierre Matisse Gallery, New York, janvier - février 1948, publié dans Situations I1I,
Paris, Gallimard, NRF, p. 296-298.

" « Giacometti lui-méme recommence perpétuellement. Il ne s'agit pas cependant d'une progression
infinie ; il y a un terme fixe qu'il faut atteindre, un probléme unique qu'il faut résoudre : comment
faire un homme avec de la pierre sans le pétrifier ? C'est tout ou rien : si le probleme est résolu, le
nombre des statues importe peu. [...] Dans 'espace, dit Giacometti, il y a trop. Ce trop, c'est la pure
et simple coexistence de parties juxtaposées. [...] Sculpter, pour lui, c’est dégraisser 1’espace, c’est
le comprimer pour lui faire égoutter toute son extériorité. » Ibid., p. 292-295.

" Pour une étude plus approfondie du cinéma structurel, voir I’introduction de Peter Gidal dans
Structural Film Anthology, Londres, BFI, 1976.

"V « Si on regarde I’évolution technique de la vidéo et du cinéma, on remarque d’emblée une
différence fondamentale : si le cinéma provient de la photographie (un film est constitué d’une
succession d’images photographiques), la vidéo a vu le jour a partir de la technique du son. Une
cameéra vidéo est plus proche du microphone quant a son fonctionnement que de la caméra
cinématographique ; les images vidéo sont enregistrées sur une bande magnétique a la maniére d’un
magnétophone. Ainsi, on peut plus aisement rapprocher la video du son ou de la musique que du
support visuel du cinéma ou de la photographie. » Bill Viola, « The Porcupine and the Car »,
Reasons for Knocking at an Empty House: Writings 1973-1994, sous la direction de Robert
Violette, Londres, Thames and Hudson Ltd, 1995, p. 62. (citation traduite par Gabriel Baldessin)

¥ « Dans le cinéma, selon Amns, I’illusion est avant tout celle du mouvement, produite par une
succession d’images fixes qui se déroulent a 1I’écran. Avec la vidéo, c’est I’image fixe qui est
I’illusion primordiale : I’image fixe n’existe pas parce que le signal vidéo est en mouvement
constant en balayant I’écran. » Robert Arns, dans le magazine Arts Canada, cité par Bill Viola, op.
cit. note 4, p. 63.

V! Peut-étre, s’interroge Heidegger, un lieu de rassemblement : « La limite n’est pas ce ou quelque
chose cesse, mais bien, comme les Grecs 1’avaient observé, ce a partir de quoi quelque chose
commence a étre [...]. C’est pourquoi le concept est appelé horismos, c’est-a-dire limite. » Martin
Heidegger, « Batir, habiter, penser », dans Essais et conférences, traduit par André Préau, Paris,
Gallimard, 1958, p. 183.

! Sophie Legrandjacques, Marcel Dinahet : les Flottaisons, Centre d'art Le Grand Café, Saint-
Nazaire, 2000.

' « On désigne sous le nom de sonar 1’ensemble des techniques qui permettent de transmettre et de
recevoir de I’information a travers le milieu marin en utilisant les ondes de vibrations élastiques.
[...] L’objectif essentiel des techniques sonars est la détection des sources de bruits ou des obstacles
immergés. » Encyclopadia Universalis.

" Walter Benjamin, « L’Buvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique », Euvres I,
traduit par Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard, 2000, p. 300.

X J’emprunte ce terme a une courte description de Domo Baal dans la notice d’accompagnement de
la projection de 13+ (avril 2005), ou elle écrit : « Cet espace n’est pas décrit mais écrit, traversé,
exploré — “raclé” par la caméra. »

X'W. Benjamin, op. cit. note 8. Il compare 1’implication du cinéaste a celle du peintre, distancé de la
réalité, tentant d’enregistrer une vue d’ensemble : « Le tournage d’un film, et surtout
I’enregistrement d’un film parlant, offrent un spectacle qu’on n’aurait jamais pu imaginer
auparavant. [...] Le peintre observe, en peignant, une distance naturelle entre la réalité donnée et
lui-méme ; le caméraman pénétre en profondeur dans la trame méme du donné. Les images qu’ils



obtiennent 1’un et I’autre différent a un point extraordinaire. Celle du peintre est globale, celle du
caméraman se morcelle en un grand nombre de parties, qui se recomposent selon une loi nouvelle »
(p. 298-300, c’est moi qui souligne). Evidemment, 1’approche de Iartiste vidéaste contemporain
différe de celle de ’artiste cinéaste, en ce sens que sa tache n’est pas de recomposer mais de
monter, comme le note Bill Viola : « Le principal probleme des artistes qui utilisent la vidéo
aujourd’hui est de décider quoi ne pas enregistrer. Créer une bande vidéo ne représenterait ainsi pas
tant la création ou la construction d’une chose, mais plutot du découpage, de tailler tout le reste
jusqu’a ce qu’il ne reste qu’une chose en particulier. » B.Viola, op. cit. note 4, p. 60.



